我喜欢阅读安妮宝贝的文字。喜欢她那直抵灵魂的描写。看她的书，从《告别薇安》、《八月未央》、《彼岸花》、《蔷薇岛屿》、《莲花》到现在的《素衣锦食》。几乎是沉迷乃至沉醉于那种会让人窒息的感觉。
读她的书，会产生害怕，犹豫和钝措，但绝不会迷失。因为无论书中是怎样颓废的人和事，充斥着在人与人之间、人与社会之间的矛盾，最终都将回归本性，重返自然。这就是安妮执著的宿命论和轮回论。她喜欢这样操控，将时间和空间交错转换，不停的在现实与虚幻中进进出出。让人容易忘记自己身处何方，那瑰异而奇幻的梦境久久缠绕不能自拔。也许这是作家自身的真实生活状态，也许这只是安妮一个人对生命的理解。
安妮是这样一个偏执而聪慧的女子。比如她书里描写人物，女人大都穿着白色棉麻刺绣衣服，洗得褪色的棉布裙子，光脚穿着双球鞋。头发犹如海藻一般杂乱无章却浓密乌黑。带着一些象征着命运的古旧银镯。浑身散发出湿漉漉的野性味道。而男人则喜欢留着平头，棉布格子衬衫，卡其布裤子以及平底鞋。有着吸引异性的干净和淡定的气质。
安妮赋予那些古灵精怪的女孩子以自由和散漫。她们不容于世俗却与这个尘世有着太多难以割舍的情感纠结。她们的眼睛比X光更具穿透力，可以轻易地让人想逃离而无所遁形。男人们很容易就被俘获，但是她们却又将一切轻而易举的摧毁殆尽。安妮书里的女人们大都神色淡寞。是的，淡然而寂寞。或许表面看似清冷，却隐藏着熊熊火焰只安静地等在那里直至被点燃并爆发。她们喜欢阅读，喜欢音乐，古典亦或摇滚，每个人的生存状态不尽相同，性格却如出一辙。不过我从未感到过乏味，也没有认为这些突兀的女孩子做事情有什么荒唐之处。相反的，她们让人爱怜也让人嫉妒。是特别的却也容易忘却。她们享受物质，但内心深处的渴望总会将她们推向对精神和情感的追求。那样的炽烈，不管险滩，不畏艰难，只希望能够到达彼岸。回首来时路却仿佛浮生如梦，无法审视。
我的一个朋友对我说看完安妮的文字后最想的就是抽烟。而我微笑。神态自若地说：我最想的是用刀片在皮肤上划出伤口流出红色粘稠的液体来。只有这样才可以释放出我被安妮文字压迫的奇怪心情。
继续回到安妮书中的男人。他们不过是为了映衬那些特立独行的女人而已。我是这样认为的。当然，我不觉得安妮有大女子主义，只是我自己的某些感受罢了。那些男人有的很纯粹、平凡。他们简单地看待这样的女人，想用一切来温暖她，体贴她。这样的男人通常会获得女人的友情和感动，也许最后可以得到她，可以幸福地生活下去，只是那种心灵上的统一是不能够奢望的了。也有那种因为不完整的童年而导致心力交瘁的男人，他们只爱自己。对女人并不向往。但是却需要婚姻、事业和地位。长期的精神隐患让他们的人格已经并非健全。最终不是自杀就是遭遇横祸。他们有足够吸引女人的特质，但是导致的是两个人一起飞蛾扑火，燃烧成灰烬。还有一种男人是那种置身事外有着神秘身份的人，他们温情而多才，有着犀利目光却表现的漫不经心。他们是女人容易接近却无法与之共存的个体，游走于边缘。孤傲但幽默。在我来说，其实很排斥这些男人。不是因为他们软弱或自私，只是和那些女孩子相比，我始终可以原谅和爱惜受伤的她们。大概是某种性别歧视在隐隐作祟但我并不自知。
还是重新进入这些书。安妮也从最初的纯小说到散文，再到现在的摄影、旅行和小说相结合。她描写的都是细节和琐碎的东西。但是呈现在我们眼前的却有如电影的情节般缓慢而真实。质朴的人，质朴的景色，作为一个旅行者而不是功利地追求什么失去了灵魂的照片的炫耀者。安妮就是这样坦荡荡地为我们讲述着她的经历和感想。奇异地域的美丽风光，夹杂着来自喧嚣城市的人们孤寂繁复心情。以及那些归隐和得到真正快乐的故人。用生命去探知。感悟。安妮真正的与从前不同。所以我说，安妮也是一个让人容易产生嫉妒和恨意的人。她的灵动和对美的把握只能让我叹息和仰望。但也正因为如此，我才可以一直默默地享受着她带给我的全新体验。感谢安妮！
我想：安妮并不在意会有多少人去读她的书，她更在意的是读她书的人有没有能够产生心灵上的共鸣和贴近。也许，连这些她也不甚关心。因为她就是我行我素。走着自己的轨迹。我不认为自己是与她有交汇和共鸣的人。但是捧着她的书仔细阅读时，我的双手是在微颤的。有温热的液体在眼眶里几欲落下。
看安妮的书，对于我来说在任何一个地方都可以。无论周围有什么人，有多么嘈杂。我一样可以如幽静的深夜挑灯细读般为她自由驾御的文字而赞叹。弗如！弗如！读完一遍通常会放到床边或书架边明显的地方。过上一段时间再拿出来细细品味。如此循环。有时心情感受会相同。有时则有新的发现。有时会突然理解某些话语和引用的句子，之后又全部忘掉自己曾有过的思考。
在阅读的过程中，我常常会在脑中浮现出自己构思的人物彼此间的对话。于是这让我有写作的欲望。但是一放下书灵光也就跟着乍现然后消失完全，让我哭笑不得。由此再一次确信，作家，专业的作家实在是这个世界上最难的职业。高度的注意力。泉涌的灵感。富于生命力的文字。顽强的意志。长期的离群寡居……但我仍然想要写。不断地挑战自己浅薄的知识和傲慢的行动力。是勇敢亦或无知都无所谓。因为这是我最想做和最喜欢做的事。
一年写一本书的安妮此刻在做什么我无从得知。但是唯一可以确信的是：她永远不会放弃对文字对美的探索。生命永远不会终结。取而代之的是更美好的新鲜生命。
